732

今わかっていることは、（アメリカが）今まで歩いて来たどんな国よりも気らくに生活できるということだ。そしてメシを食うにも、酒を飲むにも、飛行機に乗るにも、便所を捜すにも、皆が驚くほど親切で形式ばらないことだ。旧家の固苦しさはどこにもなく、新開地に移住して来た新民族のような明るさとわだかまりのなさがただよっている。